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«Im Kunstwerk lerne das Leben» 
Tradurre Hölderlin al tempo dell’ermetismo 
ABSTRACT. A comparative analysis of the translations into Italian of Hölderlin’s Andenken 
realized in the 1930s and 1940s by Vincenzo Errante, Gianfranco Contini, Diego Valeri 
and Leone Traverso shows how the translators recognized and adapted the poem’s poetic 
and formal innovations. The linguistic texture of the original, as well as peculiar philological 
and exegetical problems, forced the translators to reconceive their own definitions of po-
etry and style, and encouraged them to find new formal solutions which proved highly 
influential for contemporary Italian poets and intellectuals. 
Tanti sono i poeti degni d’essere letti; sempre Dante e Leopardi, Höl-
derlin e Rimbaud. Ciò che mi attrae in loro è soprattutto questo: la 
freschezza sempre più pura delle percezioni, il cammino cioè verso il 
semplice, il primario, l’essenziale. E d’altra parte la rapida saturazione 
della lettera, la non soddisfazione della forma raggiunta; l’infrazione 
della regolarità per la libertà, per la vita, per lo spirito.1 
Mario Luzi non avrebbe forse scritto queste parole, almeno per quanto 
riguarda Hölderlin, se non avesse beneficiato di una congiuntura favorevole 
negli astri che presiedono alla buona riuscita delle traduzioni poetiche. Pro-
prio negli anni della sua formazione e delle sue prime, sorprendenti prove 
letterarie, infatti, si verificava in Italia una vera e propria Hölderlin-Naissance 
– se è lecito giocare con i termini – che seguiva la Hölderlin-Renaissance da 
poco verificatasi in Germania grazie a personaggi come Wilhelm Dilthey, 
Stefan George e Norbert von Hellingrath2. 
                                                     
1 Mario Luzi: Colloquio. Un dialogo con Mario Specchio. Garzanti 1999: 58. 
2 Per un’analisi recente e in lingua italiana della Hölderlin-Renaissance si veda Marco Ca-
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Nella sua ormai storica monografia sulla fortuna critica del poeta svevo, 
Alessandro Pellegrini ricorda che, proprio attraverso quel significativo re-
cupero, la poesia tornava ad essere vista come «il tramite per la discoperta e 
la comprensione umana della vita»: 
La psicologia poteva descrivere e comparare i tipi e i processi spirituali, 
ma soltanto l’arte ne poteva fare la scoperta e darne la rappresenta-
zione, e fra le varie arti più particolarmente la poesia poteva rappre-
sentare tipi e caratteri secondo una visione complessiva del mondo. 
L’arte era insomma apprendimento della realtà, mediante la esperienza 
vissuta, e significazione di essa, e forniva questa esperienza stessa alla 
scienza e alla storia.3 
Trasparente è la trama diltheyana di queste parole che, facendo leva sui 
concetti di Erlebnis e Dichtung, individuano nell’atto poetante una fondamen-
tale portata gnoseologica e ricordano quanto Dilthey stesso aveva solenne-
mente dichiarato: «Die Dichtung ist Organ des Lebensverständnisses, der 
Poet ein Seher, der den Sinn des Lebens erschaut»4. 
Tradurre Hölderlin, per la generazione dell’ermetismo fiorentino, è dun-
que anche una scelta teorica e ideologica5; significa dichiararsi allievi di un 
poeta – a sua volta studioso e traduttore di poesia – che predicava  
                                                     
stellari: Friedrich Hölderlin. Hyperion nello specchio della critica. Milano 2002 (in partico-
lare alle pp. 159ss.). 
3 Alessandro Pellegrini. Hölderlin. Storia della critica. Firenze 1956: 45; poi ampliata e 
tradotta in tedesco con il titolo Friedrich Hölderlin. Sein Bild in der Forschung. Berlino 1965. 
4 Wilhelm Dilthey: Das Wesen der Philosophie. Citato da Pellegrini: Hölderlin (cit. nota 
3): 45. 
5 Cfr. Piero Bigongiari. Hölderlin e noi. In: «Paragone», 92.1957: 39-47, poi in: id.: Poe-
sia italiana del Novecento. II. Da Ungaretti alla terza generazione. Milano 1980: 233-243; 
Marco Menicacci: Luzi e la poesia tedesca. Novalis, Hölderlin, Rilke. Firenze 2014. Marco 
Castellari ha così inquadrato il problema: «Uns interessiert […] die Tatsache, dass sich ge-
rade der von Croce als philosophierender Versemacher aus dem Reich der Poesie ver-
bannte Hölderlin in denselben Jahren im Mittelpunkt einer regen übersetzerischen Tätig-
keit befand: Dichter, Literaturwissenschaftler und Intellektuelle aus jüngeren Generationen 
übertrugen und tauschten untereinander Hölderlins Gedichte aus und veröffentlichten sie 
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Lern im Leben die Kunst, im Kunstwerk lerne das Leben 
Siehst du das Eine recht, siehst du das Andere auch.6 
Riprendendo una celebre formula di Carlo Bo, insomma, “letteratura 
come vita”: entrambe «strumenti di ricerca e quindi di verità» e dunque 
«mezzi per raggiungere l’assoluta necessità di sapere qualcosa di noi, o me-
glio di continuare ad attendere con dignità, con coscienza una notizia che ci 
superi e ci soddisfi»7. Un riconoscimento che, com’è noto, comporta una 
decisa presa di posizione che si ritrova alla base di molta poesia scritta in 
quegli anni: «Rifiutiamo una letteratura come illustrazione di consuetudine 
e di costumi comuni, aggiogati al tempo, quando sappiamo che è una strada, 
e forse la strada più completa, per la conoscenza di noi stessi, per la vita 
della nostra coscienza»8. 
In questa temperie culturale Hölderlin viene accolto come un maestro 
lungamente atteso, ma se Luzi e compagni gli devono qualcosa – o addirit-
tura molto –, gran parte del merito è nelle straordinarie traduzioni italiane 
che fiorirono in quegli anni e che erano in grado di provocare un vero 
«shock», un «contraccolpo profondo, occorrente a dare al testo mediato la 
vibrazione propria di un testo autonomo»9. 
Per misurare l’intensità di tale shock – registrabile sul piano culturale, for-
male e poetologico – conviene seguire il passaggio di un testo di Hölderlin 
attraverso le mani di vari traduttori italiani, tra anni Trenta e anni Qua-
ranta10: partendo da un decano della germanistica come Vincenzo Errante 
                                                     
gelegentlich auch in literarischen Zeitschriften. Gerade die als modern empfundene poeti-
sche Kraft von Hölderlins Lyrik war es also, die trotz aller Vorbehalte Croces und anderer 
zu einer übersetzerischen und dichterischen Rezeption führte, die zwar nicht unbedingt 
kontinuierlich und homogen war, jedoch immer im Zeichen der Poesie, der jeweils als 
modernste empfundenen Poesie» (Marco Castellari: Hölderlin in Italien. Übersetzer und 
Dichter zwischen Eifer und Wagnis. In: «Studia theodisca» 12.2005: 147-171, qui 153). 
6 Distico, intitolato Προς εαυτόν, per la rivista «Iduna» (StA I: 305). 
7 Carlo Bo: Letteratura come vita. A cura di Sergio Pautasso. Milano 1994: 5s. 
8 Ivi: 5. 
9 Luzi: Colloquio (cit. nota 1): 58. 
10 Analisi del genere non sono nuove: cfr. Vivetta Vivarelli: L’incipit di «Patmos» nelle 
versioni di Jean Jouve, Errante, Traverso e Vigolo. In: Traduzione e poesia nell’Europa del 
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per passare poi a personalità ibride e sorprendenti come Diego Valeri, Gian-
franco Contini e Leone Traverso11. 
* * * 
Nella sua ristampa del 1943, per i tipi di Sansoni, la raccolta delle versioni 
di Vincenzo Errante (La lirica di Hölderlin) si presenta come lo sportello di 
un dittico che trova il suo naturale completamento nel secondo tomo, de-
dicato al commento12. La temeraria impresa errantiana aveva così regalato 
all’Italia un’autentica «enciclopedia hölderliniana»13, che del resto dichiarava 
in apertura il proprio intento didattico e divulgativo: 
La presente riduzione in versi italiani è, ed ha voluto essere, largamente 
esegetica: chiarificatrice e interpretativa. Quest’unico tipo di riduzione 
era d’altronde possibile, nel caso della lirica di Hölderlin, proporsi. 
Allo scopo, così di rendere accessibile una lirica per lo più ardua e a 
volte addirittura ermetica a chi non abbia dimestichezza col mondo 
poetico e con lo stile hölderliniani; come di tentarne la trasposizione 
in una poesia che, sebbene poesia tradotta, aspirasse a restare poesia. 
In questa traduzione esplicativa il traduttore ha sempre cercato d’in-
cludere, per tramiti artistici, l’interpretazione critica di enigmi fantastici 
                                                     
Novecento. A cura di Anna Dolfi, Roma 2004: 421-432; Luigi Reitani. Le traduzioni di 
Hölderlin e la poesia italiana del Novecento. In: «Il Veltro», 4-6.2005: 188-197; Castellari: 
Hölderlin in Italien (cit. nota 5); Menicacci: Luzi e la poesia tedesca (cit. nota 5): 126-166. 
11 A tradurre Andenken, ma soltanto alcuni anni più tardi rispetto al periodo qui preso 
in esame, furono anche Remo Fasani («Quaderni Grigionitaliani», 2.1949: 169s.; non sem-
bra, peraltro, che le traduzioni di Fasani abbiano avuto particolare risonanza in ambito 
ermetico) e Giorgio Vigolo, della cui versione non risulta una pubblicazione precedente a 
quella presente nel volume Friedrich Hölderlin: Poesie. Traduzione e saggio introduttivo 
di Giorgio Vigolo. Torino 1958: 236s. 
12 Vincenzo Errante. La lirica di Hölderlin. Riduzione in versi italiani. Saggio biografico 
e critico. Commento. Milano; Messina 1939; poi, in 2 voll., Firenze 1943; il primo tomo 
contiene un Saggio biografico e critico e le Riduzioni in versi italiani, il secondo è riservato al 
Commento; la traduzione di Andenken è nel tomo I (306); il relativo commento nel tomo II 
(223ss.). 
13 Gianfranco Contini: Congedo. In: Alcune poesie di Hölderlin tradotte da Gianfranco 
Contini. Firenze 1941; si cita dalla successiva edizione: Torino 19872: 57. 
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e lo scioglimento di nodi e grovigli stilistici, mirando così a rendere 
più agevole ai lettori il godimento diretto e immediato della poesia ita-
liana come Poesia.14 
Nelle ricche pagine di commento alle liriche, l’impegno esegetico si 
fonde con un inveterato gusto affabulatorio fino a formare un organismo 
critico-descrittivo assai erudito, che tuttavia si sviluppa e si lascia leggere 
come un romanzo: 
Hölderlin – sintesi inquietante di Romanticismo e di Classicismo; in-
quietante esemplare di congiunzione fra i due mondi e i due stili – si 
rivela dunque anche poeta romantico. E destino d’ogni poeta roman-
tico è di rianelare oggi verso ciò che ha ieri abbandonato in fuga pre-
cipitosa. La lirica Rimembranza può considerarsi, vedremo, come una 
riprova di questa caratteristica tendenza romantica.15 
Sfruttando il suggestivo binomio genio-follia, Andenken è presentata 
come uno degli ultimi lampi prima della lunga notte, uno di quei componi-
menti in cui «il Poeta vaticinante delle ultime odi delle ultime elegie e degli 
ultimi inni, prima di spegnersi alla luce della coscienza, sembra per lo più 
ripiegarsi sul proprio io doloroso, ad esprimerne l’intimità sentimentale»16. 
Errante costruisce attorno al poeta svevo un rassicurante racconto cri-
tico mentre, sul piano testuale, tende a illuminare l’oscuro, ad appianare l’ar-
duo, risolvendo e trasformando la harte Fügung in una forma nuova, coerente 
e a suo modo fascinosa. Affascinante a sua volta, il discorso critico e la 
puntuale opera di commento sanno donare al lettore l’umanissima gioia di 
aver “compreso” dei testi così oscuramente attraenti. Un contributo in que-
sto senso arriva del resto anche dalle scelte formali di versione, a partire dal 
predominio di metri classici – soprattutto endecasillabi e settenari – e da un 
gusto mediterraneo per l’os rotundum. 
Già dall’abbrivio l’impennata sintattica dovuta all’inarcatura «Win-
den/Mir» (vv. 2s.) va persa e tutto il passaggio si trasforma in un discorso 
più piano e ordinatamente scandito, mentre al v. 5 compare un dantesco 
                                                     
14 Errante: La lirica di Hölderlin (cit. nota 12): 106s. 
15 Ivi: 223s. 
16 Ivi: 223. 
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«nocchiero» che, singolare e titanico, sostituisce il più dimesso plurale 
«Schiffern»: 
     Andenken      Rimembranza 
     Der Nordost wehet,      Vento di greco soffia: 
     Der liebste unter den Winden      che più di ogni vento mi è caro,  
     Mir, weil er feurigen Geist      perché felice il viaggio 
     Und gute Fahrt verheißet den Schiffern.      e nell’anima il fuoco 
  5 Geh aber nun und grüße   5 promette al nocchiero. 
     Die schöne Garonne,      Trasvola, grecale! E salutami 
     Und die Gärten von Bourdeaux      la bella Garonna 
     Dort, wo am scharfen Ufer      e i giardini fioriti di Bordeaux,  
     Hingehet der Steg und in den Strom      là dove il sentiero costeggia 
10 Tief fällt der Bach, darüber aber 10 la ripida sponda 
     Hinschauet ein edel Paar      e il rivo al cuore del torrente piomba:  
     Von Eichen und Silberpappeln;      ma, sopra, stanno riguardando, in vaga  
      coppia d’accanto, 
      verde una quercia e un gàttice d’argento. 
Al verso successivo la traduzione – che nel frattempo è già avanti di una 
riga intera rispetto all’originale – trasforma per amor di chiarezza l’enfatico 
«Geh aber nun» in un più coerente e preciso «Trasvola, grecale!». Ai vv. 12-
14 «edel» viene reso con un troppo vago «vaga» e viene aggiunto un «d’ac-
canto» – già pascoliano e dannunziano espediente per guadagnare una sil-
laba17 – che regala una sonora assonanza con il successivo «d’argento». A 
sua volta la quercia acquista l’attributo «verde», in modo da consentire la 
distesa armonia del chiasmo «verde una quercia e un gattice d’argento». Re-
cupero prezioso e peraltro botanicamente corretto, «gattice» riporta il let-
tore colto nel familiare universo delle Laudi e di Myricae18. 
                                                     
17 Cfr. Gabriele D’Annunzio: Canto novo. Libro secondo. IX («E tu d’accanto eri, o 
novissima / dea», vv. 29s.), in: id.: Versi d’amore e di gloria. Edizione diretta da Luciano 
Anceschi. A cura di Annamaria Andreoli e Niva Lorenzini. Milano 1982, vol. I: 192; Gio-
vanni Pascoli: La famiglia del pescatore («C’è poi, proprio d’accanto», v. 9), in: id.: Poesie. 
A cura di Augusto Vicinelli. Vol. IV. Poesie varie. Traduzioni e riduzioni. Appendice. In-
dici. Milano 1981: 1388). 
18 Cfr. Gabriele D’Annunzio: Laus Vitae («E una corona d’ellera e di gàttice», v. 8195), 
in: Versi d’amore e di gloria (cit. nota 18), vol. II: 542; Giovanni Pascoli: I gattici («E vi 
rivedo, o gattici d’argento, / brulli in questa giornata sementina»), in: id.: Poesie. A cura di 
Augusto Vicinelli. Vol. I. Myricae. Primi poemetti. Con due saggi critici di Gianfranco 
Contini e una nota bio-bibliografica. Milano 1981: 115. 
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Gustav Schwab und Ludwig Uhland (Hrsg.), Gedichte von Friedrich Hölderlin. 
Stuttgart, Tübingen: Cotta 1826, S. 180. 
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Nella seconda strofa il complesso, anticheggiante «Noch denket das mir 
wohl […]» (v. 13) viene risolto aggiungendo un verso e impiegando un ri-
chiamo al titolo dell’inno («rimembranza»), arricchito da un aggettivo 
(«cara», forse dovuto a un fraintendimento di «wohl») che all’orecchio ita-
liano induce una suggestione leopardiana: 
     Noch denket das mir wohl und wie 15 Ancor me ne sorride 
     Die breiten Gipfel neiget      la cara rimembranza. E ancóra veggo  
15 Der Ulmwald, über die Mühl,      la selva reclinar le vaste chiome 
     Im Hofe aber wächset ein Feigenbaum.      degli olmi in sul mulino, 
     An Feiertagen gehn      mentre là nella corte 
     Die braunen Frauen daselbst 20 cresce tranquillo un albero di fico, 
     Auf seidnen Boden,      e nei festivi giorni 
20 Zur Märzenzeit,      le donne brune incedono sul folto 
     Wenn gleich ist Nacht und Tag,      di serici tappeti 
     Und über langsamen Stegen,      al bel tempo di marzo, 
     Von goldenen Träumen schwer, 25 quando le notti sono eguali ai giorni, 
     Einwiegende Lüfte ziehen.      e per i lenti aerei sentieri 
      grevi di sogni d’oro, 
      le brezze vanno in dondolìo che infonde 
      dolce sopore. 
Ingegnoso è lo scioglimento dell’originale «Ulmwald» (v. 15) e il distan-
ziamento delle componenti «selva» (v. 17) e «olmi» (v. 18), mentre il serrato 
periodo hölderliniano viene diluito e semplificato attraverso l’inserimento 
di una ulteriore frase principale («E ancòra veggo», v. 16). 
Subito dopo l’avversativa con inversione di «aber» (v. 16), stilema höl-
derliniano, si trasforma in una più rassicurante temporale introdotta da 
«mentre» e rasserenata dall’aggiunta di «tranquillo» (v. 20). Poco sotto le 
donne non vanno («gehn», v. 17) ma «incedono» (v. 22), non su un «Boden», 
ma su «tappeti» (v. 23); il tempo di marzo diventa «bel» (v. 24) e i lenti sen-
tieri «aerei» (v. 26). 
In chiusura di strofa, un passo sintetico come «Einwiegende Lüfte zie-
hen» (v. 24) si trasforma in una parafrasi poetica lunga due versi, che peral-
tro ha il merito di esplicitare tutti i significati impliciti nel participio tedesco, 
anticipando anche la dolcezza del sonno che comparirà nei versi successivi 
(«süß / Wär […] der Schlummer», vv. 28s.). 
Continuando, nell’incipit della strofa centrale una interiezione ormai de-
sueta («deh») traduce – più fedelmente che efficacemente – l’enfasi ottenuta 
in tedesco con l’inversione della particella avversativa: 
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25 Es reiche aber, 30 Deh porga alle mie labbra, 
     Des dunkeln Lichtes voll,      tutto ricolmo d’una luce buia, 
     Mir einer den duftenden Becher,      un odoroso calice, qualcuno, 
     Damit ich ruhen möge; denn süß      che mi addormenti! 
     Wär unter Schatten der Schlummer.      Dolce, sarebbe sotto queste ombrose 
30 Nicht ist es gut, 35 piante dormire… 
     Seellos von sterblichen      Ma non giova l’anima 
     Gedanken zu sein. Doch gut      svuotar così d’ogni terreno senso! 
     Ist ein Gespräch und zu sagen      Meglio, del cuore effondere la piena 
     Des Herzens Meinung, zu hören viel      in placido discorso 
35 Von Tagen der Lieb, 40 con spiriti fraterni, udendo questi 
     Und Taten, welche geschehen.      narrar d’amore e di trascorsi eventi. 
Il lavoro di adattamento del testo continua come di consueto: a fronte 
di «ruhen» (v. 28) compare un più concreto «addormenti» (v. 33), autoriz-
zato del resto nell’originale dal vicino «Schlummer» (v. 29), che a sua volta 
viene reso, ribattendo il concetto, con «dormire». Al posto di «Schatten», la 
precisazione «ombrose piante» conferma un intento chiarificatore che, ove 
possibile, preferisce riportare le immagini astratte sul piano della tangibilità. 
La seconda metà della strofa rappresenta un particolare cimento per i 
traduttori; la riscrittura di Errante, sia interpretativa che liberamente inte-
grativa, mira evidentemente a fornire il perfetto correlativo poetico di 
quanto scrive nelle pagine di commento: 
Per un momento, inebriato dalla voluttà dell’abbandono al ricordo, il 
poeta vorrebbe che una mano pietosa lo fermasse in quel suo vago e 
caro rimembrare; che gli porgesse un calice ricolmo della oscura luce, 
in cui si potenzia il succo delle vigne di Bordeaux… Assopirsi così, in 
grembo alla rimembranza, come un bimbo in grembo alla madre, che 
ne culli il pianto in un benefico sonno ristoratore d’ogni pena! Poi, egli 
riflette che il sonno ci svuota quasi d’ogni senso d’essere vivi. E, allora, 
rievoca spiriti di fidi amici conosciuti laggiù. E li vorrebbe compagni 
ancòra a questo proprio sognante aggirarsi per i paesaggi inobliati, al 
fine di riprendere gli scambi d’anima in colloqui fraterni…19 
La sobrietà hölderliniana subisce ulteriori incrementi di pathos: «Des Her-
zens Meinung» (v. 34) è ora la «del cuore […] la piena» (v. 38), che bisogna 
«effondere» (non «sagen»), mentre il semplice «Gespräch» (v. 33) lievita in 
                                                     
19 Errante: La lirica di Hölderlin (cit. nota 12): 225. 
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«placido discorso / con spiriti fraterni» (vv. 39s.). E proprio con un reite-
rato, esplicativo «spiriti fraterni» si apre la strofa successiva, in modo da 
istituire un ulteriore legame testuale che guidi la comprensione del lettore, 
laddove in tedesco c’è uno stacco che rende sorprendente l’apparizione de-
gli amici («Freunde»): 
     Wo aber sind die Freunde? Bellarmin      Ma dove son gli spiriti fraterni?  
     Mit dem Gefährten? Mancher      Bellarmino dov’è, co’ suoi compagni?  
     Trägt Scheue, an die Quelle zu gehn;      V’ha chi paventa 
40 Es beginnet nämlich der Reichtum 45 risalir le fiumane alla sorgente: 
     Im Meere. Sie,      che l’umana ricchezza ha suo principio  
     Wie Maler, bringen zusammen      nel mare aperto… E quelli, 
     Das Schöne der Erd und verschmähn      come pittori, assembrano d’intorno 
     Den geflügelten Krieg nicht, und      la maraviglia della terra tutta, 
45 Zu wohnen einsam, jahrlang, unter 50 e l’alìgera guerra non dispregiano 
     Dem entlaubten Mast, wo nicht die Nacht 
                                                        durchglänzen 
     coi vènti avversi, 
     né d’abitar solinghi 
     Die Feiertage der Stadt,      per anni ed anni, a cielo nudo, sotto  
     Und Saitenspiel und eingeborener Tanz nicht.      uno schiomato albero di nave, 
 55 là dove non infonde entro le notti  
      un balenar di fuochi la città 
      nei dì festivi, con le danze sue  
      e sue native musiche. 
Anche in questi versi si riscontra l’usuale impreziosimento del registro 
(«v’ha», «fiumane», «aligera», «solinghi»), ma preme più notare come nell’ar-
duo20 passo «Es beginnet nämlich der Reichtum / Im Meere […]» (vv. 40s.), 
la «ricchezza» diventa «umana», in modo da arginare almeno in parte l’oscurità. 
Inserti come «coi vènti avversi» (v. 51) e «a cielo nudo» (v. 53) disciol-
gono – ampliando e rallentando – la serrata sintassi originale, come accade 
anche nella trasformazione del breve, lampeggiante «Das Schöne der Erd’» 
in un più rigoglioso «la maraviglia della terra tutta», rischiarato dal ribattere 
di vocali mediterranee. 
Anche la strofa finale presenta subito una giunta chiarificatrice che fa 
della Francia la «dolce terra / che mi rivive in cuore», mentre il rapido e 
                                                     
20 Ecco quanto ne scrive Jochen Schmidt nel suo commento: «Da die Quelle defini-
tionsgemäß «beginnt», ist die Aussage, der Reichtum «beginne» im Meere, bewußt paradox 
formuliert. Als Ort des Ursprungs bedeutet die Quelle die Nähe zum Wesentlichen, die 
dem Dichter zukommt. Sie ist ein Intensivum, während das Meer als Extensivum die Welt 
mit ihrer Vielfalt einzelner und zerstreuter Gegenstände symbolisiert, die erst «zusammen-
gebracht» werden müßten» (KA I: 1016). 
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generico «gehen» trova un corrispettivo più preciso e legato al contesto pre-
cedente («disciolsero le vele»): 
     Nun aber sind zu Indiern      Gli uomini, adesso, della dolce terra  
50 Die Männer gegangen, 60 che mi rivive in cuore, 
     Dort an der luftigen Spitz      verso l’India disciolsero le vele 
     An Traubenbergen, wo herab      là dall’arioso promontorio, folto 
     Die Dordogne kommt,      tutto di verdi tralci, 
     Und zusammen mit der prächtgen      ove rapida scende la Dordogna 
55 Garonne meerbreit 65 a fluir con la splendida Garonna, 
     Ausgehet der Strom. Es nehmet aber      vasta qual mare, nell’immenso oceano…  
     Und gibt Gedächtnis die See,      Toglie il mare le vivide memorie, 
     Und die Lieb auch heftet fleißig die Augen,      e poi le trasfigura e le ritorna 
     Was bleibet aber, stiften die Dichter.      in più soave ricordare. 
 70 Prodigiose pupille, che si affisano 
      a pertinaci rimembranze, 
      schiude l’amore. 
      Ma ciò che resta in eternata forma  
      vien dai Poeti. 
Nel complesso la strofa passa dai dieci versi del tedesco a ben sedici, ma 
sono soprattutto gli ultimi quattro – per la precisione tre e un emistichio – 
a perdere il passo rapido e solenne, ritmato e quasi sconnesso, dell’originale 
e a raddoppiare di numero in un finale generoso e fluviale. Il penultimo 
verso – con il suo sconfinato messaggio che si accende in poche, perfette 
parole – si trasfigura in un ben più concreto e oggettivato microracconto 
che si assesta nello spazio di tre versi. 
Analogo procedimento anche per la clausola, in cui l’inserto «in eternata 
forma» assolve al consueto compito esemplificativo, confermando il desi-
derio di omologare il testo alla tradizione italiana e al gusto letterario della 
sua generazione. 
Quella di Errante, del resto, era stata una vasta opera di pionieristica di-
vulgazione della letteratura tedesca e di avvicinamento del pubblico italiano 
ad autori concettualmente e formalmente “esotici” come doveva risultare 
Hölderlin. I tempi però erano già maturi per tentare approcci diversi, domi-
nati dall’esigenza di un’arte radicalmente ispirata e ormai assuefatti a un’idea 
nuova di poesia, che non esclude più eventuali oscurità e non teme il di-
verso, ma anzi è pronta a riconoscervisi. 
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* * * 
La traduzione di Diego Valeri appare sul «Meridiano di Roma»21 due anni 
prima rispetto al volume di Errante e tuttavia, per quanto riguarda il gusto 
poetico, sembra appartenere a una generazione successiva. Non si tratta, 
semplicemente, di felicità creativa immediata e immeditata. È sufficiente 
scorrere il breve contributo intitolato Qualche nota sul tradurre poesia per ren-
dersi conto della consapevolezza teorica e metodologica che ha sostenuto 
l’esercizio traduttorio: «Oggi, dopo Croce, non c’è chi non pensi e non sap-
pia che tradurre poesia in poesia non si può. E tuttavia il genere “traduzione 
poetica” fiorisce come non mai». Del resto lo stesso filosofo napoletano – 
osserva ancora Valeri – aveva riconosciuto che «la traduzione poetica è un 
atto d’amore (più o meno corrisposto, aggiungiamo noi), e, come tale, non 
ha nessun debito verso la logica; è, almeno in parte, almeno in origine, un 
fatto irrazionale»22. 
Chance e ispirazione però non bastano al traduttore, che più del “sem-
                                                     
21 La traduzione di Andenken fa parte di: Poesie di Hölderlin (Tradotte da Diego Valeri). 
In: «Meridiano di Roma» 5.1937: VII. 
22 Cfr. Diego Valeri: Qualche nota sul tradurre poesia. In: Lirici tedeschi. A cura di 
Diego Valeri. Milano: 1955; poi, con aggiunte, Milano 1959: 207s. Alla Impossibilità delle 
traduzioni Croce dedica un intero paragrafo del nono capitolo della sua Estetica: «Ogni con-
tenuto è diverso da ogni altro, perché niente si ripete nella vita; e al variar continuo dei 
contenuti segue la varietà irriducibile dei fatti espressivi, sintesi estetiche delle impressioni. 
Corollario di ciò è l’impossibilità delle traduzioni, in quanto abbiano la pretesa di effettuare 
il travasamento di un’espressione in un’altra, come di un liquido da un vaso in un altro di 
diversa forma. Possiamo elaborare logicamente ciò che prima abbiamo elaborato solo in 
forma estetica; ma non ridurre ciò, che ha avuto già la sua forma estetica, ad altra forma, 
anche estetica. Ogni traduzione, infatti, sminuisce e guasta; ovvero crea una nuova espres-
sione, rimettendo la prima nel crogiuolo e mescolandola con altre impressioni proprie del 
preteso traduttore. Nel primo caso l’espressione resta sempre una, quella dell’originale, es-
sendo l’altra più o meno deficiente, cioè non propriamente espressione: nell’altro, saranno, 
si, due, ma di due contenuti diversi. «Brutte fedeli o belle infedeli»; questo detto proverbiale 
coglie bene il dilemma, che ogni traduttore si trova innanzi» (Benedetto Croce: Estetica 
come scienza dell’espressione e linguistica generale: Teoria e storia. Terza edizione rive-
duta. Bari: 1908: 78). 
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plice” poeta deve essere a un tempo «candido come la colomba e astuto 
come il serpente»23, controbilanciando la necessaria ricerca di compromessi 
con un’autentica – e altrettanto necessaria – invenzione poetica. 
Già ad un primo sguardo, la traduzione di Valeri colpisce per l’armonia 
della scelta metrica: quasi tutti endecasillabi o settenari classici, senza solu-
zioni estreme; nemmeno Errante era stato così rigoroso, mentre Contini e 
Traverso si muoveranno più liberamente, per evitare tentazioni “barbare”, 
ma soprattutto per rendere con maggior effetto le caratteristiche formali del 
testo tedesco. 
Se Errante aveva diluito i dodici versi della prima strofa in quattordici, 
Valeri compie un prodigio di sintesi e si ferma addirittura a undici: 
     Ricordo 
     Da nordest soffia il vento 
     che mi piace su tutti, perché dona 
     ai naviganti un’anima di fuoco 
     e il buon viaggio. 
  5 Ma adesso va’ e saluta, 
     tu, la bella Garonna 
     e gli orti di Bordeaux: corre il sentiero 
     là su la sponda ripida e nel fiume 
     si sprofonda il torrente, mentre in alto 
10 stanno a guardia due nobili 
     querce e gli argentei pioppi. 
Ad essere rispettata non è tanto la struttura interna delle singole linee, 
quanto quella dei periodi: i primi quattro versi coincidono sostanzialmente 
con l’originale, anche se il passaggio ha subito varie riorganizzazioni sintat-
tiche interne. Certo la versione italiana ha, da subito, una sintassi più cor-
rente e prosastica, meno scandita rispetto al tedesco: Hölderlin è infatti so-
brio e solenne nei primi due versi ribattuti («Der Nordost wehet / Der liebs-
te unter den Winden») in un parallelismo che si complica passando dal 
primo al secondo e poi ha un guizzo nel «Mir» in enjambement, così da risul-
tare a un tempo sorprendente e impetuoso, un deciso scatto verso le pro-
                                                     
23 Valeri: Qualche nota sul tradurre poesia (cit. nota 23): 207-212, 211. 
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fondità dell’intimo dopo l’evocazione di un elemento naturale sconfinato 
come il vento. Valeri trova una soluzione diversa, ma si preoccupa di con-
servare l’inarcatura, trasportandola ad altri membri del discorso («dona / ai 
naviganti»). 
La seconda parte della strofa ricalca più da vicino il ritmo del tedesco, a 
partire dalla distesa cantabilità con cui si evoca la terra francese, per poi 
passare ai versi 8s., che sembrano avvolgersi concitati alla colonna della 
strofa con inarcature e allitterazioni, prima di ritrovare la pace all’ultimo 
distico, più assorto: ora a contemplare non è un io lirico, ma gli alberi stessi, 
in un’atmosfera di sospensione umilmente solenne. È stupefacente come 
Valeri riesca a rendere questi cambi di ritmo senza mai calcare la mano, ma 
interrompendo sapientemente il flusso logico dei vv. 7-9 e per tre volte co-
stringendo il lettore a una pausa (su «sentiero», «fiume» e «alto»), prima di 
chiudere con la nitida immagine finale. 
Il problematico attacco della seconda strofa viene risolto ricorrendo – 
come aveva fatto, in maniera diversa, Errante – a sfumature leopardiane, 
che attiveranno retrospettivamente anche gli «orti» di poco sopra (v. 7) e 
torneranno a risuonare al verso 16: 
     Questo ancor mi sovviene, e come il bosco 
     d’olmi curva le vaste 
     cime sopra il molino, 
15 mentre verdeggia nel cortile un fico. 
     Vengon le brune donne al dì di festa 
     su un serico terreno, 
     quand’è tempo di marzo, e notte e giorno 
     s’eguagliano, e trascorrono per lenti 
20 sentieri blande brezze 
     gravi di sogni d’oro. 
Secondo Jochen Schmidt l’avversativa enfatizzata «Im Hofe aber…» se-
para la sfera simbolica cui appartengono gli olmi da quella, più umana e 
tellurica, del «Feigenbaum»24. Valeri ricorre a un «mentre» – che dunque sa-
                                                     
24 «Während der Ulmwald seine breiten Gipfel über die Mühle neigt und damit die 
Natur die Stätte menschlichen Wirkens umschließt, wird der Feigenbaum in den Raum 
menschlichen Wirkens einbezogen» (Jochen Schmidt, KA I: 1021s. 
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rebbe da intendere, cosa non immediata per il lettore italiano, in funzione 
avversativa – e lascia «fico» a chiudere il verso, conservando così anche il 
simbolico chiasmo tra il «bosco d’olmi» che si curva «sopra il molino», men-
tre «nel cortile» verdeggia «un fico». 
La traduzione però si ferma alla strofa centrale, che si trasforma così in 
un epilogo sospeso e conferisce all’intera poesia una intonazione diversa: 
     Ma qualcuno mi porga 
     la profumata tazza 
     colma d’oscura luce, 
25 ond’io possa aver pace; ché dormire 
     sotto quell’ombra mi sarebbe dolce. 
     Buono non è disanimati stare 
     in pensieri di morte; 
     è buono aver colloqui, e dire il senso 
30 del proprio cuore, ed ascoltare a lungo 
     il racconto dei giorni dell’amore 
     e dei fatti che furono… 
Nei primi tre settenari l’ordine delle parole tedesche è invertito, con ef-
fetto normalizzante, perché ad apparire è subito la «tazza», che solo dopo 
viene descritta come «colma d’oscura luce». Coraggiosamente mimetica è la 
resa di «Nicht ist es gut» (v. 30) con «Buono non è» (v. 27), che occupa solo 
il primo emistichio di uno scivoloso endecasillabo di 4a e di 8a. 
Forse perché convinto che «le traduzioni tentate invito Apolline, anche da 
letterati di alta classe, falliscono in pieno, son già fallite in partenza»25, Valeri 
non terminerà mai il lavoro, nemmeno nelle pubblicazioni successive. La 
versione che appare su «Il Convegno» del 25 aprile 1939 è infatti identica 
alla precedente, tranne la variante «che su tutti mi piace, perché dona» (v. 
2)26. Variante che del resto viene meno nell’ultima versione, quella inserita 
nella raccolta Lirici tedeschi, in cui compare anche qualche divergenza nella 
punteggiatura (inserimento di due virgole, ai vv. 7 e 11; al v. 14 molino di-
venta mulino; al v. 19 trascorrono si muta in trasvolano; vengono inserite le maiu-
                                                     
25 Valeri: Qualche nota sul tradurre poesia (cit. nota 23): 212. 
26 Diego Valeri: Da Hölderlin. In: «Il Convegno». 1-2.1939: 96s.; è preceduta da Il canto 
del destino (Iperione). 
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scole a inizio verso e poche altre varianti). La variante di maggior entità è 
comunque quella che riguarda i vv. 16-18, sostanzialmente riscritti: 
     Vengon le brune donne i dì di festa 
     Lievi sfiorando il serico terreno. 
     Tempo è di marzo, quando notte e giorno 
     S’eguagliano […]27 
Nel complesso, l’inserimento «lievi sfiorando» appare come l’unico arbi-
trio di un certo peso in una traduzione tesa a seguire fedelmente lettera e 
ritmo del tedesco, trasformandoli però in un tessuto poetico personale che, 
senza rivoluzioni, sa trasmettere l’originalità del testo di partenza. 
* * * 
Per riprendere l’espressione di Valeri, Apollo non dev’essere stato inviso 
a Gianfranco Contini, il cui curriculum scientifico, di per sé, non avrebbe po-
tuto fornire garanzia di sufficiente perizia nell’arte traduttoria. Promotore 
dell’impresa continana è del resto un poeta, Ungaretti, che nel 1934 invita il 
filologo ad allestire un volume di traduzioni da Hölderlin per la neonata col-
lana i «Quaderni di Novissima», la stessa che accoglie il Sentimento del Tempo28. 
Per la titolazione Contini segue le orme di Errante, preferendo una pa-
tina più antica e – specialmente per i lettori italiani – più letteraria del sem-
plice Ricordo29, mentre sul piano strutturale opta decisamente per la sintesi: 
cinquantacinque versi a fronte dei cinquantanove dell’originale. 
Rispetto a Valeri si tratta di una traduzione meno vicina al testo di par-
tenza, più libera in alcuni punti, ma senz’altro studiata per rendere in italiano 
                                                     
27 Diego Valeri ripubblicherà la versione, con poche varianti, in: Lirici tedeschi (cit. 
nota 23): 103-105. 
28 Cfr. Giovanna Cordibella: Hölderlin in Italia. La ricezione letteraria. Bologna 2009: 
145-147. 
29 Del resto il termine Andenken è assai complesso e non a caso anche Luigi Reitani, 
nella sua nuova traduzione, riprende proprio questo titolo di sapore leopardiano (cfr. Fried-
rich Hölderlin: Tutte le liriche. Edizione tradotta e commentata e revisione del testo critico 
tedesco a cura di Luigi Reitani. Con uno scritto di Andrea Zanzotto. Milano 2001). 
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la peculiarità e il potenziale innovativo – particolarmente apprezzabile dal 
lettore primonovecentesco – dei valori formali del canto hölderliniano: 
     Rimembranza 
     Soffia greco, il vento 
     che a me è il più caro di tutt’i venti, perché 
     ai marinai dà uno spirito ch’è un fuoco 
     e felici gli promette tutt’i passaggi. 
  5 Ma adesso va’, salutami 
     la bella Garonna e i giardini di Bordeaux, 
     dove il sentiero s’inoltra sopra la sponda a picco, 
     il rio si precipita nel gorgo, 
     ma di sopra 
10 un bel paio di roveri e di pioppi guarda giù:30 
L’avvertibile ma non perfetto parallelismo dei primi due versi tedeschi, 
sottolineato anche dall’anafora («Der»), viene ricreato in italiano con l’itera-
zione «vento…venti» (vv. 1s.), mentre l’apparizione del «Mir» al terzo verso 
viene anticipata da un «perché» sospeso in chiusura al verso precedente. 
Mentre il «nocchiero» di Errante torna ad essere un più neutro e corretta-
mente plurale «marinai» (v. 3), la densità del testo continiano permette ad-
dirittura di occupare l’intero nono verso con l’equivalente di «darüber aber» 
(v. 10), creando così un momento di sospensione senza rallentare eccessi-
vamente il flusso dei versi. 
All’inizio della seconda strofa compare uno dei rari inserimenti del tra-
duttore, che cerca di rendere la concentrazione originale di «Noch denket 
das mir wohl» aggiungendo un aggettivo (forse per un fraintendimento ana-
logo a quello in cui era incorso Errante): 
     ancora mi è questa un’amabile memoria, 
     e dell’olmeta che inclina 
     le larghe vette sopra il molino, 
     ma nel cortile è un fico che viene su. 
15 E la festa le brune 
     passeggian lì, 
                                                     
30 Il testo è tratto da: Alcune poesie di Hölderlin tradotte da Gianfranco Contini (cit. 
nota 13): s. 
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     su quel prato di seta, 
     intorno a marzo, 
     quando la notte e il giorno sono uguali, 
20 cullano l’aure e traggono 
     sopra i sentieri lenti, 
     di lieti sogni gravi. 
Nella parte centrale (vv. 15-18) Contini riesce a conservare senza alcuna 
pesantezza la sintassi dimessa e spezzata dell’originale, obbligando anche in 
italiano ad un rallentamento nel ritmo lievemente ribattuto. Analogamente, 
gli ultimi due versi conservano il loro parallelismo – questo può spiegare la 
trasformazione di «goldenen» in «lieti» – e il ritmo quasi ipnotico della scan-
sione tripartita «Von goldenen Träumen schwer, / Einwiegende Lüfte zie-
hen» (v. 24). 
L’attenzione alle caratteristiche linguistiche e stilistiche dell’originale 
continua nella strofa centrale, aperta da una ingegnosa soluzione («Ma su») 
che restituisce l’enfasi dell’interrogativa tedesca e che, ribattuta poco sotto 
(v. 29), forma una nervatura avversativa culminante nel celebre incipit della 
stanza successiva: 
     Ma su, qualcuno m’offra, 
     tutto una torba luce, 
25 il calice di buon profumo, ch’io n’abbia pace, ché dolce assai 
     sotto quest’ombre sarebbe un sonno. 
     Non incontro a pensieri di morte 
     disanimati si vuole andare, 
     ma tenere l’onesto discorso, 
30 dir l’idea del suo cuore, molte cose anche ascoltare 
     dei giorni dell’amore, 
     dei fatti, quali accaddero. 
     Ma gli amici dove sono? Bellarmino 
     col suo compagno? Molti hanno ritegno 
35 di tornare alla fonte; 
     ché la ricchezza ha principio dal mare. 
     Essi, come pittori, tutto adunano 
     il bello della terra, non rifiutano 
     la guerra alìgera, né quel vivere solitarî, 
40 anni e anni, 
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     sotto l’albero che non fa più fronda, 
     ove le notti non è che allegri 
     o cittadina festa 
     o giuoco musico, 
45 e neppure la danza degli indigeni. 
Come già in Valeri, «seellos» e «sterblichen Gedanken» diventano «disa-
nimati» (v. 29) e «pensieri di morte» (v. 27), ma ora i due elementi conver-
gono in una cornice notevolmente diversa, mentre il gioco di assonanze e 
rime – anche al mezzo – sa ricreare la sobria, riposta melodia che anima 
l’originale. 
Forse solo dopo aver pienamente assimilato la lezione di Ungaretti si 
poteva apprezzare la commossa austerità della formula «Das Schöne der 
Erd’» (v. 43) – così rastremata da non occupare nemmeno un intero verso 
– e osarne una soluzione più mimetica rispetto al sonante, italico endecasil-
labo errantiano «la maraviglia della terra tutta» (v. 40). La concisa grazia del 
settenario continiano («il bello della terra», v. 38) mantiene invece la strut-
tura voluta da Hölderlin, continuando poi con un «non rifiutano» che ricalca 
perfettamente il tedesco «und verschmähn / […] nicht» componendo, fra 
l’altro, un endecasillabo sdrucciolo. 
La libertà metrica di questa traduzione permette di riprodurre anche i 
rallentamenti repentini – come il vertiginoso verso ritagliato da due inarca-
ture «Im Meere. Sie» (v. 41) –, magari spostandoli ad altri passi e rendendoli 
con strumenti diversi («anni e anni», v. 40), ma conservandone l’effetto 
nell’economia ritmica dell’inno. 
Inoltre, venuto meno lo scrupolo della chiarezza, diventano accettabili 
soluzioni più ardite come «l’albero che non fa più fronda» (v. 41), che non 
necessariamente ingenera nel lettore l’immagine dell’albero di una nave 
(«Mast»). 
Nella strofa seguente Contini conserva anche – cogliendone l’accordo 
con le tendenze della poesia italiana del suo tempo – la riduzione di articoli 
e preposizioni (specialmente ai vv. 48, 51 e 52) e concepisce un verso di 
sapore ungarettiano («come mare»), per rendere adeguatamente l’originale 
«Garonne meerbreit»: 
     E loro, ora, sono migrati all’India, 
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     dal capo ventoso laggiù 
     dove vigna veste le piagge, 
     dove appunto la Dordogna discende 
50 e mischiata alla trionfale Garonna 
     come mare, 
     sbocca estuario. Ché toglie e dà, 
     il mare, la memoria. E amore anche 
     fissa i suoi occhi attenti. Ma 
55 quel che permane, lo sanciscono i poeti. 
Soprattutto nella parte finale, la volontà di ricreare il ritmo spezzato del 
tedesco autorizza soluzioni come la dialisi «Ché toglie e dà, / il mare, la 
memoria» (vv. 52s.) o l’inarcatura tra gli ultimi due versi, in cui la congiun-
zione avversativa acquista una potenza in grado di eguagliare quella che 
nell’originale viene raggiunta grazie all’inversione di aber. 
Consapevoli scelte estetiche – senz’altro sorrette dall’infinita perizia del 
filologo – compongono così un testo formalmente dirompente, accordato 
con le tendenze ungarettiane e senz’altro interessante anche per la genera-
zione di Luzi e degli altri ermetici fiorentini31. 
A fronte di una indubbia fascinazione del traduttore sul piano formale, 
tuttavia, rimane la sensazione di una certa estraneità ideologica, quasi che 
l’impresa si sia risolta in un magistrale esercizio di stile. Ma questo lo rico-
nosceva Contini stesso: 
dalla metafisica di Hölderlin, dalla sostanza dei suoi miti, l’interesse del 
traduttore restava (come restò) illeso; e accadeva così che il pindari-
smo di Hölderlin dimettesse la sua natura di mediazione fra metafisica 
e poesia per contenere soltanto il problema espressivo di nodi presen-
tati all’attacco e a una scommessa di riuscita, articolazione logiche 
estremamente risentite, modalità discorsive da assorbirsi in poesia at-
traverso un disegno pseudosaggistico.32 
* * * 
                                                     
31 Per una analisi dell’influsso delle traduzioni continiane nella poesia di Luzi cfr. Cor-
dibella: Hölderlin in Italia (cit. nota 29): 145-148 e Menicacci: Luzi e la poesia tedesca (cit. 
nota 5): 126-135. 
32 Contini: Congedo (cit. nota 13): 55s. 
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Secondo Mario Luzi le traduzioni di Leone Traverso hanno rappresen-
tato «vere e proprie annessioni alla nostra poesia» e la versione degli ultimi 
inni hölderliniani, in particolare, è stata la sua «più ardua e congeniale fatica», 
proprio perché si trattava di un «poeta sul quale, potremmo dire, si è andata 
conformando la sua stessa idea di poesia». Grazie all’opera dell’amico, del 
resto, Luzi stesso aveva scoperto un maestro elettivo che modellava i propri 
versi con la necessità inaudita di un «poeta integrale» in cui «la sublimità 
dell’assunto romantico era corsa travolgente al suo vertice e non aveva né 
accettato né subito alcuna diminutio ironica o sentimentale»33. Scoperta tanto 
più determinante in quanto si verificava «in un momento in cui la poesia 
italiana cercava di liberarsi dai residui crepuscolari, diaristici, impressioni-
stici che a quel tempo erano, non si dimentichi, assai forti»34. 
Filologo classico prima che germanista, Traverso si rende perfettamente 
conto che, nel tradurre Pindaro e Sofocle, lo stesso Hölderlin «ricalca il di-
segno del testo fino a stravolgere l’ordine tedesco, ma ne deduce l’uso e il 
valore delle singole note, e insieme il filo o armonia che le lega in periodi 
strofici, le anima in organismo»35; e, quando la morfologia flessiva tedesca 
si rivela troppo angusta, segue l’esempio dello Sturm und Drang, liberando 
«l’aggettivo o il participio dal giogo della normale declinazione», così da «ele-
vare la grammatica in condizione di mistero e farne ritmo»36. 
L’attenzione ai valori formali è però colta da Traverso come il primo 
passo di una ricerca poetologica che tende verso «la prima radice d’ogni sua 
parola», mentre all’origine dell’atto poetico ferve «una pietas, un brivido re-
ligioso che né illuminismo né filosofia dei contemporanei, anzi condiscepoli 
di Tubinga, sono valsi a spegnere. Mai la fatica d’intendere ferma in lui la 
primaria vibrazione del sentimento; nessuna formula razionale placa la sua 
nostalgia dell’en kai pan originario». 
                                                     
33 Mario Luzi: Recensione a: Gli «Inni» di Hölderlin. In: Scintille del «Tempo». Intro-
duzione e cura di Elena Moretti. Firenze 2003: 33-35, 33. 
34 Ibidem. 
35 Leone Traverso: Sugli ultimi inni di Hölderlin. In: Friedrich Hölderlin: Inni e fram-
menti. A cura di Leone Traverso. Firenze 1955; 19742; si cita dall’edizione più recente, con 
introduzione di Laura Terreni (Firenze 1991: 3-14, 11). 
36 Ivi: 4. 
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Parafrasando l’amato Stefan George, Traverso ritrova nel poeta svevo la 
costante volontà di tuffarsi «alla fonte delle parole, per trarne una materia 
non di cultura, ma originaria, la Parola che dà vita»37: dal Bildungsstoff allo 
Urstoff – ripristinando il lessico georgeano – verso una parola poetica che 
sia davvero lebengebendes Wort. E se il traduttore-critico non tralascia a questo 
punto un opportuno riferimento alla poetica ungarettiana del paese inno-
cente, non siamo lontani nemmeno dai presupposti teorici di una ermetica 
“letteratura come vita”. 
In Hölderlin, scrive Traverso, la sperimentazione formale risponde alla 
volontà di mettere in parole «il senso ultimo, metafisico, ch’egli persegue, di 
una condizione terrena, filtrati da un amore e un dolore più che terreni, 
restituiti a una purezza che natura non regala, solo l’arte conquista»38: 
l’aura mitica, aspirazione ultima d’ogni poeta, è l’atmosfera naturale 
che Hölderlin respira: non artificio d’alchimia letteraria, ma mero ef-
fetto di condizione spirituale. A lui basta ormai “nominare” (che è 
nelle età religiose, e per lui, atto sacro) per evocare infallibili appari-
zioni. […] Non di atti egli cura, ma d’intimo atteggiamento, non di 
gesti, ma di essenza. Di qui la magia anche dei frammenti inaccessibili 
tuttavia a un’indagine razionale, dove l’autorità del tono trascende 
l’oscurità della lettera.39 
In perfetta consonanza con la temperie ideologica che contraddistingue 
la “terza generazione”, la poiesis hölderliniana si fa dunque «esercizio di per-
fezione insieme tecnica e spirituale», attraverso una progressiva approssi-
mazione che «conduce spesso a un’identificazione così perfetta da sgomen-
tare ogni tentativo non solo di traduzione in altra lingua, ma di parafrasi del 
testo: non s’immagina quel cristallo in altra forma»40. 
                                                     
37 Cfr. ivi: 20; Traverso traduce e adatta un passo della prosa di George intitolata Hölder-
lin e apparsa nel 1919 sui «Blätter für die Kunst» («vom unbeirrten finder der zum quell der 
sprache hinabtauchte • ihm nicht bildungs-sondern urstoff • und heraushob zwischen tat-
sächlicher beschreibung und dem zerlösenden ton das lebengebende Wort»); cfr. Castellari: 
Friedrich Hölderlin (cit. nota 2): 170s. 
38 Traverso: Sugli ultimi inni di Hölderlin (cit. nota 36): 5. 
39 Ivi: 7. 
40 Ivi: 5. 
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Hölderlin diventa così per Traverso – ma anche per alcuni suoi sodali 
come Luzi e Bigongiari – un ideale da seguire e allo stesso tempo una sfida, 
da risolvere nel campo dell’arte, per le capacità poetico-traduttorie. Non 
sorprende, dunque, che il curatore dell’antologia Poesia moderna straniera 
(1942) adoperi come epigrafe il verso «Ma quanto dura fondano i poeti» e 
proponga in apertura una scelta di testi hölderliniani tra i quali, prevedibil-
mente, non manca un componimento poetologicamente programmatico 
come Andenken. Al testo presente in Poesia moderna straniera (1942)41 è op-
portuno affiancare la successiva versione che apparirà nel volume Inni e fram-
menti (1959)42: 
     Ricordo      Ricordo 
     Soffia libeccio,      Soffia grecale 
     Il più caro dei venti      Il più caro dei venti 
     A me, ché spirito di fuoco      A me, ché spirito di fuoco 
     Promette e viaggio felice ai naviganti.      Promette e viaggio felice ai naviganti.  
  5 Ma va’ ora e saluta      Ma va’ ora e saluta 
     La bella Garonna      La bella Garonna 
     E i giardini di Bordeaux      E i giardini di Bordeaux 
     Là dove alla rapida riva      Là dove la ripida riva 
     Tragitta il valico e profondo      Fiancheggia il sentiero e profondo 
10 Cade nel fiume il ruscello, su cui      Cade nella corrente il ruscello, 
     Guarda una nobile coppia      Ma d’alto riguarda una nobile coppia 
     Di querci e pioppi d’argento.      Di querce e di pioppi d’argento; 
Tra le due versioni, a parte il correttivo nella denominazione del vento 
(v. 1), i primi otto versi rimangono identici. Colpisce subito l’inizio, che 
riproduce prodigiosamente il ritmo tedesco, mentre il nesso «A me» (v. 3) – 
nell’esatta posizione dell’originale «Mir» – ricrea l’inarcatura che ne conserva 
l’effetto di pindarica sorpresa. 
Osservando il lavorio delle varianti, si riscontra il passaggio dall’ardito 
«Tragitta il valico» (v. 9) a un più semplice e cantabilmente prosastico «Fian-
cheggia il sentiero», mentre ai vv. 10s., al posto del relativo «su cui» – troppo 
logico, benché vicino all’originale «darüber aber / Hinschauet» – viene ri-
pristinata la tipica avversativa hölderliniana («il ruscello, / Ma»). 
                                                     
41 Poesia moderna straniera. A cura di Leone Traverso. Roma 1942: 13s.; non risulta 
una precedente pubblicazione in rivista. 
42 Hölderlin: Inni e frammenti (cit. nota 36); lo stesso testo sarà poi ripubblicato anche 
in: L’idea simbolista. Saggio e antologia. A cura di Mario Luzi. Milano 1959, 19762. 
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Procedimento inverso, invece, all’incipit della seconda strofa. Nella prima 
versione «e come» occupa la posizione dell’originale «und wie» (v. 13), nella 
seconda la soluzione è più libera e sciolta, ma altrettanto fedele: 
     Ancora me ne ricordo, e come       Ancora me ne ricordo, 
     Curva le vaste vette      E delle vaste cime, 
15 La selva d’olmi, sul mulino,       Che piega la selva degli olmi, sul mulino,  
     Ma nella corte cresce un albero di fico.       Ma cresce nella corte un albero di fico.  
     Nei giorni di festa là vanno       Nei giorni di festa là vanno 
     Le donne brune      Le brune donne 
     Su tappeti di seta,      Sull’erba di seta, 
20 Al tempo di marzo,      Al tempo di marzo, 
     Quando eguale è notte e giorno.      Quando è la notte eguale al giorno, 
     E su lenti sentieri,      E su lenti sentieri, 
     Gravi di sogni d’oro,      Gravi di sogni d’oro, 
     Soffiano e cullano venti.      Vagano ondose brezze. 
Più avanti (v. 19) l’aggettivo «seidnen» non diventa «serico» – come in 
Errante e Valeri –, mentre tra le due versioni si registra un incremento di 
sobrietà, se i «tappeti» del 1942 si trasformano in «erba», altrettanto umile 
del tedesco «Boden». 
All’ultimo verso la coppia con funzione di endiadi «Soffiano e cullano 
venti» è autorizzata dal participio einwiegend (da Wiege, culla), sostituito nella 
versione successiva da una formula che guadagna in agilità ciò che perde in 
sobrietà. Del resto anche il «bicchiere» (v. 27) viene nobilitato in «calice»: 
25 Ma alcuno mi porga,      Ma mi tenda alcuno, 
     Pieno d’oscura luce,      Pieno d’oscura luce, 
     L’odoroso bicchiere,      Il calice odoroso, 
     Ch’io possa riposare; ché dolce      Ch’io riposi; ché dolce 
     Sarebbe tra l’ombre il sopore.      Sarebbe tra le ombre il sopore. 
30 Non è bene il cadere      Di pensieri mortali 
     Inanimato di pensieri      Esanime non giova 
     Mortali, ma è buono      Abbandonarsi. Ma giova 
     Un colloquio e dire      Un colloquio e dire 
     Il pensiero del cuore, e udire      I sensi del cuore, e udire 
35 Molto di giorni d’amore      Molto di giorni d’amore 
     E di eventi accaduti.      E d’imprese compiute. 
A parte altre minime varianti, prevedibilmente, è il cuore della strofa (vv. 
30-32) a subire i maggiori rimaneggiamenti. La seconda versione restaura 
l’articolato chiasmo «Nicht ist es gut […]. Doch gut ist» al prezzo di un 
mutamento di registro: da un più fedele, letterario e dimesso «bene […] 
buono» si passa al più letterario «non giova […] Ma giova». A incrementare 
il senso di umana trepidazione contribuisce poi la sostituzione di «pensiero 
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del cuore» (v. 34) con «sensi del cuore», mentre «eventi» (v. 36) muta in 
«imprese», più prossimo al tedesco «Taten»: 
     Ma dove sono gli amici? Bellarmino      Ma dove sono gli amici? Bellarmino 
     E il compagno? Ha pudore      E il compagno? Non osa 
     Alcuno d’andare alla fonte;      Andare taluno alla fonte; 
40 Ché la ricchezza sul mare       Ché la ricchezza ha principio  
     Ha inizio. Adunano      Nel mare. Adunano 
     Essi come pittori      Essi come pittori 
     La bellezza della terra né sdegnano      Le meraviglie della terra né sdegnano 
     La guerra alata, e abitare      La guerra alata, e abitare 
45 Solitari per anni      Solitari per anni, sotto 
     Sotto l’albero spoglio,      L’albero spoglio, dove non raggiano la notte 
     Dove la Dordogna discende*       Le feste della città 
     Le feste della città      Né musica e danza nativa. 
     Né musica e danza nativa       
     *[Il verso 47, identico al successivo v. 54, è un evidente refuso, forse avvenuto in tipografia] 
Dopo aver reso, in un primo momento, «trägt Scheue» con «Ha pudore» 
(v. 38), Traverso sceglie una formula («Non osa») che si sposa meglio con 
la sua interpretazione dello slancio volontaristico di Hölderlin verso le 
“fonti” e l’originario. D’altra parte il precedente iperbato ai versi 40s. viene 
eliminato in favore di una soluzione più lineare, con l’inarcatura «ha princi-
pio / Nel mare» in cui risuona perfettamente «der Reichtum / Im Meere». 
Anche tra i versi 45 e 46, analogamente, viene ripristinato l’enjambement «un-
ter / dem entlaubten Mast» con «sotto / L’albero spoglio». 
Poco oltre, quanto nella prima stampa era «bellezza della terra» («das 
Schöne der Erd’») passa nella seconda a «meraviglie della terra»: soluzione 
parzialmente errantiana, ma anche più sapida e convincente, soprattutto 
considerando che «das Schöne» non è semplicemente die Schönheit. 
Negli anni Traverso ha evidentemente maturato una sicurezza che lo 
spinge, pur sempre rimanendo all’interno di una notevole fedeltà alla lettera, 
a crearsi spazi di libertà per restituire al testo tradotto lo smalto delicatissimo 
dell’originale: «uno dei pericoli maggiori per un traduttore comune in una 
lingua di nobile tradizione come la nostra, sarebbe […] una certa sciatteria 
o secchezza nella resa di passi dove Hölderlin raggiunge un’essenziale (heilig-
nüchterne) asciuttezza di dizione, una castità veramente greca»43. 
L’ultima strofa aveva evidentemente raggiunto, già nella prima versione, 
quel “cristallo” che secondo Traverso segna il destino di un testo poetico e 
                                                     
43 Traverso: Sugli ultimi inni di Hölderlin (cit. nota 36): 23s. 
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dunque l’unica variante di una certa entità riguarda il passaggio da «prende» 
(per «nehmet») a «rapisce» (v. 57), ancora una volta nella direzione di un 
aumento di pathos a fronte di una precedente fedeltà alla sobrietà espressiva 
dell’originale: 
50 Ma sono ora andati      Ma sono ora andati 
     Gli uomini fra gl’Indii,      Gli uomini fra gl’Indii, 
     Là sulla vetta ventosa      Là dalla vetta ventosa 
     Dei colli ricchi di vigne,      Sui colli di vigne, 
     Dove la Dordogna discende       Dove la Dordogna discende 
55 E colla sontuosa      E con la sontuosa  
     Garonna vasta come il mare      Garonna vasta come il mare 
     Sbocca la corrente. Ma prende      Sfocia la corrente. Ma rapisce 
     E dà memoria il mare,      E dà memoria il mare, 
     E l’amore anche fissa occhi attenti      E amore anche fissa intento le pupille, 
60 Ma quanto dura fondano i poeti.      Ma quanto dura fondano i poeti. 
A stupire, in questa come in tutte le migliori Nachdichtungen di Leone Tra-
verso, non è soltanto la spesso impeccabile precisione delle soluzioni esco-
gitate, ma anche una loro prodigiosa semplicità che sa trasmettere al pub-
blico italiano la profondità, l’audacia e se necessario l’esotismo della poesia 
di Hölderlin, senza che tutto questo possa essere scambiato per un com-
promesso dovuto alle prosaiche fatiche di versione. 
In questo modo i lettori – e i poeti – italiani, anche senza conoscere il 
tedesco, potevano davvero capire come nei suoi ultimi inni il poeta svevo 
avesse trovato una parola in grado di seguire il pensiero fino ai confini del 
pensabile, ma che allo stesso tempo rimanesse viva e profondamente anco-
rata a una dimensione umana e terrestre: 
la parola segue […] con un’aderenza assoluta il lavoro di scavo del 
pensiero, spesso con svolte rapide e vortici rapinosi. La materia ver-
bale riscoperta in una luce vergine viene riordinata in una sintassi ar-
dita e imprevedibile, un disegno di folgore: ma secondo una necessità 
così forte che il poema, ben lontano dal cadere nel gonfio, ne deriva 
un tono d’assoluta intimità.44 
                                                     
44 Ibidem. 
